Motín

Tengo un corte negro en la mano por donde quiere huir la palabra rehusada

los tintes de un día que muere en blanco
y las luciérnagas eclipsadas en invierno

Los estambres de las amapolas que se corrompen
y los sueños de los niños en los campamentos
las horas y los incendios
las malas lenguas y los gritos despavoridos

Raíces de madreselva bajo la nieve
la huída de las ratas y el hambre de los siervos

El miedo de la muerte a los cadáveres de la venganza
la misericordia, la promesa y el infortunio
los dolores de cabeza que suben a tus anteojos los domingos
y las tardes electrificantes de ansias de estallar

Y la puerta negra en la mano que se cierra
no libera a nadie su deseo de libertad.